a story about you

  Sejak kecil, aku sudah memasuki dunia model. Dari usia yang masih sangat muda, aku sering ikut berbagai lomba, berjalan di atas panggung dengan penuh percaya diri, dan merasakan serunya berada di bawah sorotan lampu. Setiap kompetisi adalah pengalaman baru, dan aku sering membawa pulang piala atau medali sebagai bukti kerja keras dan kesukaanku pada dunia modeling. Aku menikmati setiap momennya—latihan berjalan, memilih kostum terbaik, hingga merasakan deg-degan sebelum tampil. Aku ingat betapa bahagianya aku setiap kali namaku dipanggil sebagai pemenang. Modeling dulu bukan sekadar hobi, tapi juga bagian besar dari hidupku. Tapi, seiring beranjak remaja, entah kenapa semangat itu perlahan memudar. Aku tidak lagi merasa seantusias dulu saat melihat panggung atau mendengar tentang kompetisi. Mungkin karena kesibukan sekolah, mungkin juga karena minatku mulai berubah. Aku masih menghargai semua pengalaman di dunia modeling, tapi aku sudah tidak lagi memiliki gairah yang sama sepert...

  Dulu, hampir setiap hari kami bermain bersama. Entah itu main petak umpet, bersepeda keliling kompleks, atau sekadar duduk sambil ngobrol panjang tentang hal-hal random. Mereka selalu menjagaku seperti adik, tapi juga memperlakukan aku sebagai teman yang setara. Aku selalu merasa nyaman berada di antara mereka. Sekarang, seiring bertambahnya usia, kami mulai sibuk dengan kegiatan masing-masing. Waktu untuk bertemu memang nggak sebanyak dulu, tapi kami selalu berusaha menyempatkan waktu. Meski hanya sebentar, rasanya tetap menyenangkan bisa tertawa dan mengobrol seperti dulu. Persahabatan kami bukan tentang seberapa sering bertemu, tapi tentang bagaimana kami tetap merasa dekat meskipun jarak dan waktu memisahkan. Aku bersyukur punya mereka, teman yang selalu ada sejak kecil hingga sekarang.

  Hingga saat ini masih banyak yang belum tahu bahwa terdapat filosofi pohon beringin yang unik dan menarik untuk diulas. Apalagi filosofi ini berkaitan erat dengan budaya yang ada di Indonesia. Pada dasarnya, pohon beringin memiliki nama spesies Ficus Benjamina L. Mungkin sebagian besar orang akan lebih sering melihat pohon beringin di alun-alun, tepi jalan atau pekarangan di tengah kota. Akan tetapi, sebenarnya apa saja manfaat dari pohon beringin? Untuk mengetahuinya, kamu bisa menyimak penjelasan tentang filosofi pohon beringin berikut. Filosofi Pohon Beringin Dikutip dari Buku Morfologi, Taksonomi dan Filosofi Tumbuhan karya Anna Fitrianingsih, S.Si., M.B.A dkk, berikut ini terdapat filosofi pohon beringin dalam budaya yang ada di Indonesia. 1. Pohon Beringin Bagi Masyarakat Jawa Bagi masyarakat Jawa, khususnya Yogyakarta, pohon beringin memiliki filosofi sebagai pelengkap pengayoman, sifat abai dan keadilan. Pohon ini bermakna pengayoman dan keteduhan bahwa Sultan sebagai raj...

Adarastra adalah sekelompok siswa SMP yang memiliki mimpi besar dan semangat pantang menyerah. Mereka percaya bahwa setiap individu bisa bersinar dengan caranya sendiri, asalkan mau berusaha dan saling mendukung. Di sekolah, mereka menghadapi berbagai tantangan—persaingan akademik, lomba-lomba, dan dinamika pertemanan. Namun, dengan kebersamaan dan kerja keras, mereka terus melangkah maju. Bagi mereka, "Menuju Bintang" bukan sekadar slogan, tapi sebuah tekad untuk menjadi yang terbaik, bukan hanya untuk diri sendiri, tetapi juga untuk angkatan mereka.

  Keluargaku terdiri dari lima orang: ayah, ibu, kakakku, adikku, dan aku sendiri. Aku adalah anak tengah di antara tiga bersaudara—punya kakak perempuan yang selalu berusaha menjadi panutan, dan adik laki-laki yang sering membuat rumah jadi lebih ramai. Kakakku adalah sosok yang dewasa dan sering mengayomi aku dan adikku. Dia suka menasihati, meskipun kadang caranya sedikit menyebalkan. Tapi di balik itu, aku tahu dia selalu peduli. Kalau aku butuh bantuan atau sekadar tempat curhat, dia pasti ada. Kadang kami juga bertengkar karena hal-hal sepele, seperti pinjam barang tanpa izin, tapi ujung-ujungnya selalu baikan lagi. Sedangkan adikku, dia adalah sumber keriuhan di rumah. Dia sering usil dan jahil, tapi di sisi lain, dia juga lucu dan selalu bisa membuat suasana jadi lebih hidup. Aku sering merasa harus menjaga dan mengarahkannya, meskipun dia juga kadang bikin kesal dengan tingkahnya yang bandel. Sebagai anak tengah, aku sering merasa seperti jembatan di antara kakakku dan adi...

 Nayla and Zia are two friends who are always excited whenever I tell a story. They always listen eagerly, sometimes reacting excitedly or laughing before I finish talking. With them, every little story was exciting and fun. I still remember the first time I played with them. From the start, they were cheerful and easy to get along with. We immediately connected, laughed together, and felt like old friends. It was nice to have friends like them, who could always bring positive energy to their surroundings. But now, there's one thing that makes me sad-I have to graduate from junior high school first, while they're still in 7th grade. It's hard to leave friends who are so close, especially Nayla and Zia who always make my day more colorful. I know we can still keep in touch, but it will definitely be different without being able to meet every day at school. Even so, I hope our friendship survives, because they are not just friends, but also part of a beautiful story in my lif...

 Naura is one of my best friends. She is always available whenever I need help. No matter how busy she is, if I ask for help, she will definitely try to help as much as she can. She's a good kid, never calculates, and is always patient in helping others. Besides that, he's also my best partner for watching soccer on TV. We often stay up late together, getting excited when our favorite team scores, or upset when the opposing team wins. Sometimes, we even get into small debates about players or team strategies, but in the end we end up laughing to ourselves. Naura is also smart. She often helps me with difficult lessons, and her explanations are always easy to understand. She's never stingy with knowledge and always encourages me to do better. With Naura, my days are always more exciting and fun. I'm grateful to have a friend like her-someone who is always ready to help, faithfully accompanies in important moments, and makes every moment feel more valuable.

  Dinda is one of the best friends I've ever had. She's always there whenever I need someone to listen, especially when I'm sad or have a lot of things stuck in my heart. No matter how busy or tired she is, Dinda is always ready to listen to my stories, without ever judging or getting bored. She also always knows how to make me feel better. Sometimes with her words of wisdom, sometimes with a joke that suddenly appeared in the middle of a serious conversation. With Dinda, I always felt comfortable, like I didn't have to pretend to be someone else. But unfortunately, soon we will graduate from junior high school and have to separate to continue to the high school of our dreams. It's hard to imagine not being able to share stories with her every day in class or at her house. I know we can still keep in touch, but it will definitely feel different. Sometimes I miss these times, when I could immediately look for Dinda whenever there was something I wanted to tell her. B...

  She's my classmate  Naila is not only my junior high school classmate, but also my childhood friend. We grew up together since childhood, playing together, studying together, and even falling asleep together when we used to play with playhouses. She's always been a kind, caring person who's never been stingy with sharing, whether it's food or knowledge. In class, She was the first person who always helped me with difficult assignments. She's very patient when teaching, never getting angry even though I often don't immediately understand. She also always encourages me during tests, although sometimes I jokingly ask for cheats and she just laughs and shakes her head. But what I like most about Naila is that she's always there. When I'm sad or in trouble, she doesn't ask many questions, but immediately understands and accompanies me. Sometimes she also likes to give me advice that makes me think, even though the way she talks is casual and doesn't...

  Rasanya seperti berdiri di depan sebuah gerbang besar, dengan harapan dan mimpi yang menggantung di langit. Ada debaran di dada, semangat yang menyala, tetapi juga rasa cemas yang sulit dijelaskan. SMA impian bukan sekadar sekolah, tapi tempat di mana kita membayangkan masa depan yang lebih cerah, teman-teman baru, pengalaman seru, dan mungkin awal dari perjalanan besar dalam hidup. Setiap kali mendengar namanya disebut, ada kebanggaan yang terasa. Membayangkan mengenakan seragam sekolah itu, berjalan di lorong-lorongnya, dan duduk di bangku kelasnya, membuat hati semakin bergetar. Namun, di balik semua impian itu, ada juga ketakutan—takut gagal, takut tidak cukup baik, takut menghadapi persaingan yang ketat. Tapi lebih dari segalanya, ada tekad yang terus mendorong untuk berusaha. Belajar lebih giat, berdoa lebih khusyuk, dan berusaha mengalahkan keraguan diri sendiri. Karena pada akhirnya, bukan hanya tentang masuk ke SMA impian, tetapi tentang perjalanan yang sudah dilalui unt...

 Bandung berdiri anggun di bawah langit malam yang teduh. Udara sejuk mengalir lembut, membawa aroma tanah basah yang tersisa setelah hujan. Kabut tipis menyelimuti perbukitan di kejauhan, sementara lampu-lampu kota berpendar hangat, memantulkan cahayanya di jalanan yang basah. Di sepanjang Braga, gedung-gedung tua berdiri kokoh, menyimpan cerita masa lalu dalam dindingnya yang artistik. Lampu jalan menerangi trotoar berbatu, menciptakan bayangan panjang yang menari pelan di permukaan aspal. Hujan yang baru reda meninggalkan jejak kilauan di setiap sudut kota, memperindah pesona malam yang tenang. Di utara, siluet Gunung Tangkuban Perahu tampak samar di bawah cahaya rembulan. Udara dingin dari perbukitan Lembang turun perlahan, menyatu dengan semilir angin yang membawa aroma bunga dari taman-taman kota. Sungai Cikapundung mengalir tenang di antara bangunan-bangunan modern dan tradisional, mencerminkan wajah Bandung yang selalu harmonis dalam perubahan. Dan Bandung tetap memesona. D...

  "Di bawah sorot lampu terang, di antara gemuruh sorakan dan derap langkah di lapangan futsal, pandangan itu pertama kali bertemu. Gor Ewangga bukan sekadar tempat pertandingan, tapi menjadi awal kisah yang tak terduga—di sana, di antara riuhnya permainan, perasaan mulai tumbuh tanpa disadari."

  Sahabat sejati bukanlah yang selalu ada di dekatmu setiap saat, tetapi yang tetap tinggal di hatimu meski jarak dan waktu memisahkan. Dalam tawa, mereka berbagi kebahagiaan. Dalam duka, mereka menjadi sandaran. Dan meski dunia berubah, ikatan persahabatan sejati tak akan pernah pudar.

  Di sebuah kota yang dipeluk pegunungan dan ditemani hawa sejuk, seseorang kembali setelah bertahun-tahun meninggalkannya. Langkah kaki menyusuri jalanan yang dulu begitu akrab—Braga dengan lampu-lampu temaramnya, Gedung Sate yang tetap megah berdiri, serta sudut-sudut kecil tempat tawa dan impian pernah bersemi. Di antara riuh rendah pasar dan aroma kopi yang menguar dari kafe-kafe kecil, kenangan bermunculan. Ada tawa di bawah rindang pohon Dago, ada bisikan rindu di tepi aliran sungai Cikapundung, ada janji yang dulu terucap di puncak Lembang. Namun, waktu telah membawa perubahan. Beberapa tempat tetap sama, tetapi rasa yang tertinggal di dalam hati terasa berbeda. Rindu itu ada, tetapi juga ada harapan baru yang tumbuh. Dalam setiap sudut jalanan yang dilewati, dalam setiap tegukan bandrek yang menghangatkan tubuh, kota ini berbisik pelan: "Kamu boleh pergi, tetapi hatimu selalu kembali."

 Jakarta - Berita mengejutkan datang dari dunia musik Indonesia. Neida Aleida, vokalis dari grup musik HIVI!, resmi mengumumkan pengunduran dirinya dari band tersebut hingga akhir 2024. Keputusan ini diambil Neida untuk lebih mendedikasikan waktu bagi keluarganya setelah hampir delapan tahun bersama HIVI!. Neida bergabung dengan HIVI! sejak 2016 dan ikut merilis dua album, Kereta Kencan dan CERITERA, serta enam single solo. Album debutnya, Kereta Kencan, menjadi momen bersejarah yang menandai langkah awal Neida dalam karier musiknya. Dalam pernyataannya, Neida mengungkapkan rasa terima kasihnya kepada semua orang yang telah menjadi bagian dari perjalanan musiknya, seperti yang dituangkan dalam siaran persnya kepada detikpop, Kamis (16/10/2024). "Menjadi bagian dari HIVI! telah memberikan banyak sekali berkah. Aku belajar dan bertemu banyak orang baik di perjalanan ku selama 8 tahun kebelakang," katanya. "Aku berterima kasih untuk semua memori baik bersama teman-teman tim...

 Makna lagu "Superpowers" dari Daniel Caesar sebenarnya bisa multitafsir bergantung pada pengalaman dan sudut pandang individu yang mendengarnya. Tanpa konteks apapun, lagu "Superpowers" menceritakan tentang Daniel Caesar yang mengatakan pada orang terdekatnya, bahwa mereka adalah orang yang spesial dan punya kekuatan super. Namun, dilansir dari laman Genius, lagu ini merupakan surat dari Daniel Caesar untuk dirinya sendiri dari sudut pandangan orang ketiga. Jadi, Daniel melihat kehidupannya dahulu dan membandingkannya dirinya sekarang, menganggap bahwa ia memiliki kekuatan super yang membedakannya dengan yang lain. Adapun lagu "Superpowers" dirilis Daniel Caesar pada 2023 dan dimuat dalam album studio berjudul NEVER ENOUGH. Sumber: https://www.sonora.id/read/423957627/makna-lagu-superpowers-daniel-caesar-liriknya-cukup-mengharukan